1978年我辞掉了在台湾电视记者的工作，应美国一个美术馆的邀请去做驻馆艺术家。刚去的时候，每次坐美国朋友的车，下车常常会看到奇怪的眼神，起先我不知道为什么。直到碰到一位心直口快的朋友问我，刚才你是不是有什么不高兴？是不是我说错了什么话？你误会了？

我说没有啊。就问他，你为什么会问这个问题呢？这美国朋友就说了，因为您刚才关车门很用力，我以为你不高兴。现在我才搞懂，过去很多人奇怪的眼神儿，都因为我关车门太用力。

说实话我一点儿也没觉得，因为我在台湾都是这样关车门，而且从小我母亲就总是叮嘱我，关车门用点力，确定门关紧了，免得摔出去，那还了得，劈哩啪啦滚，搞不好撞电线杆儿，非死不可。

当年跟台湾的车子比起来，美国车子好的太多了，不太有车门关不紧的问题。自然对我关车门很不适应，到美国的第二年我进研究所，在学校旁边儿租房子。

有一天，我的房东跑来就对我说，刘先生麻烦您以后关水龙头小一点力量，因为您用的水龙头里面那个橡皮垫特别容易坏。隔了一会儿，她大概怕我多心，又跑来跟我说了，我发现你们亚洲来的留学生，关水龙头都用很大的力气，其实我小时候也一样，因为我从罗马尼亚移民来，在我老家水龙头老漏，非用力不可，我也是到美国才改的。

再说个故事，最近有个学生对我说，某餐厅真是不错，我太喜欢了。而且说是要请我到那儿去吃饭，说他们有什么拿手的好菜？可是学生说了半天，想了半天，也不见得答得很好，好像他也不知道。我就笑他，你连他有什么好菜都说不上，为什么那么赞美他们呢？学生就说了，他说，老师我发现他们不样。第一，他们是中餐厅，通常比西餐厅吵点儿，可是去那儿的客人都挺安静，因为餐厅服务生会有用很巧妙的方法教客人安静。

原来那个餐厅的服务生在你点菜的时候，他会特别弯下腰，把脸凑过来，用很柔和的声音跟您说，好像唯恐打扰到别人。当服务生这么做，顾客自然就把声音放小了。

我那个学生还讲，有一天餐厅一个服务人员，乓乓打翻了一堆盘子。老板立刻过去帮忙收拾，除了问说是，你有没有受伤？没有半句怨言。清理完还给每桌客人送上一份小点心，就因为刚才让大家受惊了。可见那个餐厅多么有水平，又多么优雅，连不优雅人进去都变得含蓄了。

我说以上三个故事，是要告诉大家，如果有人怨我们中国人说话太大声了，扭水龙头跟关车门儿太用力，应该要知道，那可能因为我们的环境。尽管今天中国的经济起飞了，有些过去的习惯，一时当然还不容易改掉。

而且说不定，今天在比较落后的地区，因为车子老旧还是得用力关车门才安全；如果水龙头是老式的，也必须用很大的力气扭，才能够不漏水；又很可能因为环境比较吵或者是大家都爱大声说话，不大声根本就听不清楚，时间久了大嗓门自然也成为习惯。

所以今天如果有外来的观光客进中国餐厅，不习惯我们说话太大声或者是奇怪中国人关门很用力，他们不能怪我们，而应该设身处地的想一想。如同我以前罗马尼亚裔的房东会说，他曾经一样狠狠用力的扭水龙头。

当然从另外一个角度想，今天中国富裕了，我们是不是也该自己告诉自己，在公共场所可以小声一点说话；坐轿车的时候不必那么用力的关门；甚至在旅馆里头都动作轻一点，以免吵到别的旅客；尤其是在旅馆的走廊，那么讲话就放小声一点儿，因为隔着门，人家很可能在休息。而且做老板的人如果你的员工摔碎了东西，先问有没有受伤而别急着骂，因为人比东西更重要。

说到这儿，让我想起很多年前，有一回我到一个很落后的国家旅行。坐在船前头用录影机拍两岸的景色，这时候划船的那个土著就对我喊了，小心前面有急流，小心机器摔下去。我就笑着问他，你为什么不讲我会摔下去？

那个土著就他还挺有理，他说你掉下去没关系，到下面自然会浮起来，机器掉下去就麻烦了。我就问他，如果两个都掉下去，你先救谁？救我，还是救机器？您猜他怎么回答，他说，当然先捞机器啊，因为机器比人值钱。

请不要觉得这匪夷所思，要知道在非常落后的国家，机器甚至耕牛，在人们的心里的价值是惊人的。同样的道理，如果外国观光客跟我们一起用餐，我们的孩子打翻了果汁或者是砸碎了盘子，大家应该先安慰孩子，安安静静的为孩子清理，向在座的客人表示歉意，而不是当众骂孩子。

这些宽容能够让外宾刮目相看，因为它反映了我们对人的重视，反映了在众人面前控制情绪的能力，也反映了中国今天的富裕。

请不要骂我这么说，认为我会把孩子惯坏。套一句梁实秋先生的话：“谁说孩子是未来世界的主人翁，我处处看见他们在做这个世界的主人翁。”我们当然要对主人翁好，当然要培养有风度、有格局、能自制泱泱大风的下一代。