听老辈人说，糟蹋水的人死后进地狱要受很重的惩罚，但对水渴望与恐惧的复杂心理，还是源于我早年的记忆。8岁前我在山东老家最快乐的事就是随姥姥去几里之外的地方赶海，出发前兴致勃勃，回来时却总是在焦虑难耐中度过。在那个物资匮乏的年代，我们连盛水的容器都没有，往往在还不到家的途中就敲开陌生人的家门讨水喝。那份对水的渴望与恐惧后的甘畅淋漓是刻骨铭心的。

上小学的时候路途遥远，我和小伙伴们总是在路上轮流讲故事来化解我们的疲劳与郁闷。那是个精神生活与物资生活同样匮乏的年代，我们没有很多的书可看，许多故事都是凭着我们的想像力讲出来的。让我记忆犹新的一个故事，是一个小伙伴自编的、关于水的故事，说的是一个极其缺水的村落，在“渴”的笼罩下，怎样到处寻找水源的那份渴望与恐惧……
　　
长大后才知道人在没有水的情况下，要比没有食物死的快得多。但在相对不缺水的南方，我可以任凭思绪飞舞，对水生出很多的遐想。早年冰和雪的记忆，让我觉得水是一种最具魔幻的物质，河面上结的冰，实在比玻璃更晶莹剔透。人浸在水里的感觉更是妙不可言，看看那些玫瑰浴、牛奶浴、水果浴就知道了。小时候父亲带我们姐弟去江里学游泳，没有学会，于是父亲便说我对水缺乏悟性。也许在不缺水的江南，那种感觉变得粗糙了。我原来单位厕所里的水总是哗哗的、一整天一整天地流着，刚开始我很心疼，还去关。但时间久了，对那个振聋发聩的广告词“人类最后的一滴水将是我们的眼泪”，我的感觉却像擂不响的破鼓。
　　
对物质的疯狂撷取让很多人心窍昏聩。那年去太湖游玩，范蠡在灭吴后选择了在太湖畔定居，想像中那太湖的魅力自然不言而喻。但当我真正看到太湖时，它的恶浊浑黄使我愕然了。果然，不久无锡市就因太湖蓝藻引发了公共饮用水危机，无锡市各大超市纯净水供不应求，市民排起长队购买纯净水。太湖水污染，难道仅仅是蓝藻之过？“最后的一滴水将是我们自己的眼泪”绝不是危言耸听。面对水污染我们该思考什么呢？
　　
电视上那个来自最缺水的西部小女孩含着泪的倾诉，正应了我儿时那个小伙伴自编的故事。因为缺水给他们带来的苦难是那么的触目惊心。我们为什么总要在事态相当严重时才被击醒呢？一个民族意识的觉醒取决于一个民族整体的素质。
　　
博尔赫斯在《永生》里写道:“我一连好几天没有找到水，毒辣的太阳、干渴和对干渴的恐惧使日子长得难以忍受。”这句话意味深长，我们应该警醒了，应该警醒的不仅仅是干渴，更应该警醒于那干渴背后的恐惧。想想这恐惧都包含了什么吧！