林语堂：生活的艺术 简介

　　假如你有机会，能够放下所有世俗的责任十天，住到一个安静、与世隔绝的地方，不受任何的干扰。这个地方提供基本的食宿，而且随时有人帮忙，让你住得还算舒适。你只要避免与他人接触，并且除了必要的活动之外，在你醒着的时候，都闭目凝神、将心专注于一个选定的对象之上。你愿意来参加吗？

　　假如你曾经听说过有这种机会，而且许多像你这样的人，不仅愿意，甚至极渴望这样利用他们的空闲时间来参加，那么你想他们在干嘛？你可能会说：他们在观肚脐眼或或是默想；逃避现实或是实修；自我麻醉或是自我探索；自我封闭或者自我反省。无论其含意是负面或正面，一般对禅修的印象，都认为他是从世间退缩。确实有一些禅修法是如此。但静坐并不必要是逃避，它也可以是一种体验世界的方法，让我们了解世界、了解自己。

　　每个人都习惯性地认为，外在的世界才是真实的，生活就是与外在实相接触，向外寻求物质及精神的食粮。大多数人可能从未想过断绝外在的接触，以看清内在发生的事。若要你这么做，听来好像是你花好几个小时，瞪着固定不变的电视检验图。我们宁可去探索月球的背面，或者海洋的底层，也不愿意去探寻我们的内在深处。

　　但是事实上，只有当我们每个人用身心去体验时，宇宙才真正存在。宇宙从来不在别处，它一直就在当下。探索我们自身的当下，即是探索这个世界。除非我们仔细探究内在的世界，否则我们对它的了解，只止于信念，或是知性的概念而已，而永远无法知道实相。然而，藉着观察自己，我们就能够直接体悟到实相，并且学会用正面、积极的方式来应对。

　　葛印卡老师所教导的内观法，就是探讨内在世界的一种方法。这是一条实修之道，可以审视一个人身心的实相、揭开和解决隐藏的问题、培养未使用的潜能、并为自己以及众生谋幸福。

　　内观(Vipassana)在印度古老的巴利文中，是“洞见”的意思。它是佛陀教导的精华，是对他所说的真理的实际体验。佛陀本身经由实修内观，而证得这个体验，所以内观就是他主要的教导。他所说的话，是他内观体验的记录，同时也是如何修习、体验真理这个目标的详尽指导。

　　上面的说话大家都能接受，但问题是，该如何了解并遵循佛陀的教导。虽然佛陀所说的话都保留在众所公认的经文中，但是缺少了实际的修习，要诠释他的内观指导就十分困难。

　　但是如果有这么一个方法，已经保留了不知多少世代；修习后的结果正如佛陀所描述；它与佛陀的教导完全一致，而且阐明了教导中长久以来晦涩难明的部分，那么这个方法当然值得一试。内观就是这样的一个方法。这个方法的特别之处，在地它的简单、完全没有教条，而且最重要的是，它所带来的结果。

　　内观法以十天的课程传授，课程开放给任何直心想学习此方法，而且身心都适合的人。十天当中，参加的学员只能在指定的规范内活动，不与外面世界接触。学员不可以阅读或写字，并且要暂停任何宗教仪式或其他的练习，完全接照所教的方法用功。在整个课程期间，他们遵守一套基本的道德规范，其中包含独身生活，以及戒绝所有的麻醉物品，同时在前九天的课程之中，学员之间要保持静默，不过他们可以向指导老师请问内观方面的问题，也可以和服务人员谈生活上的问题。

　　前三天半，学员练习心的专注。这是真正进入内观法之前的预备功夫。在课程的第四天介绍内观法。每一天都会介绍这方法的下一个步骤，如此到课程结束之前，整个方法的纲要就介绍完全。到第十天，解除禁语，学员稍做调整，以适应回去后的生活。课程在第十一天的早晨结束。

　　对内观者而言，这十天，很可能会有一些意想不到的事。首先就是禅修还真不简单！一般认为禅修是无所事事或仅仅放松而已，但学员很快就会发现，这是错误的观念。学员必须持续不断地以特定的方式，专注地觉知心理的运作过程。课程要求学员全心全意，但毫不紧张地依照指导努力练习。但是在学会如果这样做之前，这种练习可能会令人有挫折感，甚至精疲力竭。

　　另一件意想不到的事就是，观察自我所得来的实相不可能都是令人愉快、喜悦的。一般说来，我们对自己的想法都是非常有选择性的，当我们看着镜中的自己时，都会小心翼翼地摆出最美的姿态、最动人的表情。同样地，每个人都有心目中的自我形象，这个自我形象强调令人赞赏的特点，将缺点减至最少，而对于自己个性中的某些部分，则是完全忽略。我们只看自己想看到的形象，而不是实相。但是内观这个方法，是从每个角度观察实相。内观者面对的，不是一个小心修改过的自我形象，而是整个未经删剪的真相。真相的某些层面一定是令人难以接受的。

　　有时，修习之后似乎没有找到内在的平静，反而激动不安。课程的各方面似乎都显得行不通、难以接受，例如：密集的作息时间表、设备、纪律、老师的指导和建议以及方法本身。

　　然而，另一件令人惊讶的事是：困难都会过去。到了某个阶段，学员学会不费力地精进，放松而警沉、参与而不执著。他们不再挣扎，而能全神贯注于练习之中。这时，设备的欠缺就已不成问题；纪律成了有利的支持；时间不知不觉中很快地过去。心变得像黎明旱，山中的湖水一样静谧，完美地倒映出它周遭的一景一物，同时也可以让细看的人澈见它的深处。当这种清澄来临时，每一刻都充满肯定、美好与安详。

　　如此一来，内观者发现，这方法确实有效。接下来的每一阶段，虽然似乎都是很大的一步，然而内观者却发现，他有能力走过去。到十天课程结束的时候，他就会明白，这个旅程从课程开始，已经走了多远了。内观者所经历的过程，也可以比喻成外科手术，就像刺破蓄脓的伤口一样，要切开伤口，压挤伤口，除去脓液，是非常痛苦的事。但是若不如此做，伤口永远无法痊愈。一旦除去脓液，以及他所造成的痛苦，伤者就能够重获完全的健康。同样地，藉着这十天的课程，内观者除去心中部分的紧张压力，就能享有更好的心理健康。内观的过程带来内在深处的改变，这种改变在课程结束之后仍持续下去。内观者会发现，从课程中所获得的任何内心的力量、任何所学到的东西，都可以运用在日常生活上，让自己获益良多，并且对他人也有好处。生活变得更加和谐、丰富和快乐。

　　葛印卡老师所教导的内观方法，是从他的老师-——已过世的缅甸大师萨亚吉?乌巴庆(Sayagyi U Ba Khin)处学来，而乌巴庆老师则是从萨亚?乌铁(Saya U Thet)学得内观的方法。乌铁是本世纪前半期，缅甸知名的内观老师。再往上溯，萨亚?乌铁是雷狄?萨亚道(Ledi Sayadaw)的学生。雷狄大师是十九世纪末、二十世纪初，缅甸著名的学者法师。再往上溯源，这个方法的老师的名字就不可考了。但是修习此方法者相信，雷狄?萨亚道法师是从传统才师处学得内观方法。而这些传统老师们是从远古时代，也就是当佛陀的教导首次传进缅甸时开始，一代一肛地将内观法保留了下来。

　　毫无疑问的，这方法，与佛陀对内观的指导是一致的，与最简洁的佛语原意也是一致的。而是最重要的是，这方法所提供的结果是有益的、切身的、具体的、而且立即的。

　　本书并不是内观法的自学手册。如果有人把本书看成是“自己动手做”的指导手册，就自冒风险。要学习这个方法，唯有参加课程，在适当的环境帮助下，由经过适当训练的老师指导。禅修是大事，尤其是内观的技巧，因为它探讨心的深处。绝不可以草率、随便地姑且一试。如果阅读本书激起你想学习内观的意愿，你可以与书后所列的地址联系。

　　本书的目的，只是介绍葛印卡老师所教导的内观方法的梗概，希望藉此增广对佛陀教导的了解，以及对佛陀教导的精华-——内观技巧-——的了解。

　　故事：游泳学

　　从前有位年轻的教授出海旅行。他受过高等教育、领有许多证书、摇篮有许多头衔，但是他的生活阅历比较欠缺。他所搭的船上有一位目不识丁的老水手。每天晚上，这个老水手都会到年轻教授的舱房去，听他高谈阔论。老水手非常佩服这位年轻人的博学。

　　有天晚上，老水手在几小时的谈话后，正准备离开舱房时，这位教授问他：“老伯，你研究过地质学吗？”

　　“那是什么，先生？”

　　“是地球的科学。”

　　“没有，先生，我从没上过学，我从没研究过什么。”

　　“老伯，你已经浪费了你四分之一的生命了。”

　　老水手拉长着脸离开了舱房，他想：“如果这么博学的人这么说，那必定是真的。我已经浪费了我四分之一的生命了。”

　　第二天晚上，当老水手准备离开舱房时，教授又问他：“老伯，你研究过海洋学吗？”

　　“那是什么，先生？”

　　“海洋的科学。”

　　“没有，先生，我从没研究过什么。”

　　“老伯，你已经浪费了你一半的生命了。”

　　老水手脸更长地离开了，心里想着：“我已经浪费了我一半的生命了，这个博学的人这么说的。”

　　隔天晚上，这位年轻教授又问老水手：“老伯，你研究过气象学吗？”

　　“那是什么，先生？我从没听说过。”

　　“怎么会？就是风、雨、气候的科学呀！”

　　“没有，先生，就如我告诉你的，我从没上过学，我从没研究过什么。”

　　“你从没研究过你居住的地球的科学；你从没研究过你讨生活的海洋的科学；你从没研究过你天天遇上的气候的科学？老伯，你已经浪费了你生命的四分之三了。”

　　老水手非常伤心，心想：“这个博学的人说我已经浪费了四分之三的生命！那我一定是已经浪费了四分之三的生命了。”

　　隔天，老水手匆匆忙忙地跑到年轻教授的舱房，换他问：“教授先生，你研究过游泳学吗？”

　　“游泳学？那是什么意思？”

　　“你会游泳吗？先生。”

　　“不会，我不知道怎么游泳。”

　　“教授先生，你已经浪费了你全部的生命了！这艘船已经撞上暗礁，正在下沉。会游泳的人可以游到附近的海岸，不会游泳的人将会淹死。我非常遗憾，教授先生，你真的是性命难保了。”

　　你可以研究世界上所有的“XX学”，但是如果你不学游泳学，你所有的研究都是没用的。你可以读或写有关游泳的书，你可以从各种理论层面去辩论，但是如果你拒绝亲自下水，这些对你又有什么用呢？你一定得学会如何游泳才对。