古寺如风
　　引子：州人泽南有阕《青玉案》，描绘了古海陵的风光秀色，词云：“烟波十里吴陵路，岱岳雨，西湖渡。水卧文峰波跃杵，梵宫花雨、天滋云雾、乔园三支箸……”其中，“梵宫花雨”曾是古海陵八景之一。“南朝四百八十寺，多少楼台烟雨中。”古海陵滨江临海，秀居江淮，与南京、苏州、广陵等名城交邻，自古人文荟萃，名流糜集，香烟之事，不甚袅袅……
　　说起庙，那可就远了。
　　我是在泰州的纪庙长大的。零零碎碎的记忆中，喘息者若许断壁残垣的庙宇。谢世多年的祖父是个独处的居士，性爱游历，探访过五岳，朝拜过深山。乡里古迹更为至爱，也最为熟悉。晚来弄孙，从他的口里，我接触到了那片逝去的风，那一座座被人淡忘的古寺，领略到了那一段已近乎隐逸的文化！古寺如风。
　　地因胜名，纪庙因为有了庙才得以闻名。这里旧称“莲花池”，碧血涌莲花，南宋末年，名将李庭芝、姜才就是再此被元朝军队擒住，后双双殉国。英雄气节，洁如莲花。乡人感其忠义，集资兴修了一座双忠祠，以褒慰忠魂。千年易逝，几经更迭，忠臣的木雕换成了几尊大佛，庙不知何时已易名为“水深庵”了，也就是俗称的纪庙。庙前便是汉王刘濞开凿的古邗沟支道，纪庙山门原有一副题联，“远钟但震运河水，青烟当压凤墩香。”前联即指此。下联中的“凤墩”是说现在的凤凰墩、梅苑一带。“凤凰墩上凤凰仪，凤去亭高俯碧漪。”墩上原建有东山寺，是邑东名刹，风水极佳。从纪庙到东山寺，只需顺着古运河，荡桨向西一会儿，便到了。登墩远眺，海陵城郁郁葱葱间香烟重重，梵宫古塔鳞次栉比。“无山八座寺，有水便成庵。”海陵旧时佛教盛行，可见一斑。自东晋兴光孝寺，唐修北山开化禅寺、东山常乐教寺、南山寺后，净因寺、西山白云寺、觉正寺、永宁寺、临湖禅院、雨声寺诸宫齐起，陈庵、松林庵、准提庵、青莲庵、茶庵、兴隆庵、弥陀庵也屡见州人诗文。城衍清幡，“梵宫花雨”集一时之胜。
　　邑中首刹当推光孝寺，寺始建于东晋安帝义熙年间，已有1600多年历史，江淮之间，莫已能比。寺初名已不可考，北宋年间，宋徽宗曾以年号赐名为“崇宁万寿寺”，几年后，再次改赐名为“天宁万寿寺”，并赐田五千亩，可见其地位之尊。后北宋灭亡，徽宗凄凉地病死在远离故国的五国城里，“美人帐下犹歌舞”，消息传到南宋，偏安一隅的高宗皇帝赵构为父超度亡灵，又选中了这座位于江北泰州的古寺，诏令该寺启建道场，并御敕名为“报恩光孝禅寺”，“光孝寺”始有其名。寺位于城西，现在的五一路的西端，北凭城河，南压小泰山，与古准提庵隔水相望。“朝来寒雨晚来风”，千年来，古寺屡遭兵燹战火，历代兴亡，屡有兴废。盛时有山门殿、天王殿、大雄宝殿、藏经楼、传汝殿、戒台殿，及钟板堂、西板堂、祖堂、碧云丈室、水陆堂等建筑数百楹，寺僧千余人。经声终年不绝，求戒僧徒四方云集，盛极一时。南宋庄元二年，州人复建毁于元军铁蹄的大殿，历经两年。殿修为重檐八楹，东西三十六尺，南北九十六尺，高百一十尺，塑佛、菩萨、罗汉三十一尊，取《华严经》语名“最吉祥殿”。由提举平常使韩挺书匾，南宋宁宗皇帝御笔亲书“碧云”二字为额，宝章阁待制、大诗人陆游为之撰《泰州光孝禅寺最吉祥殿碑》碑文，“是邦巍然干柱国，中有广殿奉大雄。”“咨尔梵众极严恭，熙运共庆千载逢。”至此，寺名大振，蜚名江淮。
　　千年易逝，如今寺庙较之盛时灵秀小巧多了。残存的西板堂十分清幽，青石小院，钟磬依然。西板堂后原有五贤祠，祀奉在泰州的名士良宦：张纶、范仲淹、胡瑗、富弼、王觌五人。泰州于南唐升元年间建州，至北宋时管理着沿海一大片盐场，经济位置十分重要。也许正因为此，晏殊、欧阳观（欧阳修之父）、欧阳修、王安石、苏东坡、秦少游、吕夷简、韩琦、陆佃（陆游之祖）、腾子京、周孟阳……这些北宋文坛上的大家，或是在泰州为官，或是寄寓，有的本来就是泰州人，“歌于古寺，吟在方洲。”歌来喝去，成泰州一世文风。朴初老人咏泰州之《踏莎行》中所言“州建南唐，文昌北宋，”正是以此为据的。西板堂是一个两进小院，出了前院的西角门，偏又是一处极清幽的所在。“岳家遗垒盘归鸦，心斋祠堂树苍翳。”心斋先生是邑中先贤，姓王名艮，州东北安丰场人，明清时期盛行的“泰州学派”的开山“祖师”。先生出生盐丁，却自学有悟，默坐体道，布衣成一方之圣。他所提出的“百姓日用即道”、“吾身是本，家国天下是末”等哲学思想，影响很大。明朝后期著名的思想家李卓吾、何心隐、罗近溪等人都曾是他的弟子，明朝著名文学家袁宏道，徐渭徐文长，戏剧家汤显祖、冯梦龙，小说家屠隆也都与之有着莫大的源源。东南一带民间甚至有“家有王氏之书，人传安丰之学”的说法，民意对一学派能如此，一时少有。邑人为纪念他，修此祠堂。祠堂是个前后四进的小院，朴素冷清，曲径通幽，芭蕉通阴。在此休息片刻，读一读先生的旧作，闲亦品茗，孰人不起思古的幽心啊！
　　历史发展到今天，一座座古寺已渐渐是暗淡了它旧日的功能，古寺存于泰州，已不仅仅是种信仰，更多的则是一段人文的沉积，一种文化的遗存，一种情绪的归宿。“龙衣御洒浑闲事，麋鹿荒台只故宫。”东山寺的张王殿，也为一位失败的草莽找到了一个青山碧水的归属。“齐云一炬卷秋蓬，力尽依然盖世雄。”失败的英雄也往往是诗人们笔下最好的题材。烽火千年，西山白云寺的石径古殿，却又为共和国诗人陈毅元帅的东进谱写了一民主团结的序曲。西山白云寺始建于南宋，曾以“楠木塔”、“大殿”、“古钟”三宝闻名两淮。抗日战争时期，陈毅与地方军阀泰州二李的和平谈判就是在这儿进行的，“江淮河汉今谁属，红旗十月满天飞。”将军诗人，果然胆魄过人。“还思教授乡”，庙西邻的安定书院是邑人胡安定的授书旧馆蝴蝶厅。胡安定指的就是胡瑗胡翼之，他是北宋著名的大教育家，一生讲学，弟子无数，“文昌北宋”年间，就有“三百进士，七出其间”的说法。“文章事业望孔孟”，王安石甚至把他与孔孟相提并论。连他的弟子程颐，受先生“知挈独深”，后来成为伊川学派的创始人，“立雪程门”就是与他有关的轶事。馆西侧有胡教授手植的一株银杏树，历经千年，枝繁叶茂，也为这幽馆古寺添了一份深远。“老树化龙龙化柏，矫如蛰龙压土石。世间树木尽薄植，百年使欲乘云风。”虬枝的蜿蜒凝固了逝去的岁月，书声朗朗，毕毕森然。
　　“岳峰晴岚”，西山寺后即为泰山，山腰建有临湖禅院，寺原为清初乡绅宫伟鹨“春雨草堂”别墅，当时著名诗人杜茶诗、冒辟僵、周亮工，龚鼎孳等多在此雅集吟诗。临湖禅院与山上的岳武穆祠是同一僧人主持。大殿三楹，环以走廊，殿中祀岳飞塑像两尊。岳飞当年曾为通泰镇抚使兼知泰州，素为州人崇敬。殿中悬“大宋一人“之匾，即为州人所献。山顶也是州中最高点，“檐前历历江南岫”、“二百里金焦入丹青”，雨后凭栏远眺，江南烟花，好不煞人。
　　北山寺，南山寺更多的则是一种“水深竹径僧能涉，云掩松巢鹤自归“的潇洒秀色，文人墨客多爱徘徊其间。北山寺弥勒殿下旧有一柱卓锡泉，为州之胜景，自唐以来，题咏甚多。南山寺更是以“泮池笔颖”而名冠州中。南山寺南依城河，寺中旧有一座三层八面的文峰塔，每至日垂，塔影如巨笔斜倒河中，很是韵味。南山寺东南就是陈庵，庵虽不大，却因两个诗客文人而闻名四方。泰州著名诗人陋轩吴嘉纪，清康熙年间因避水灾，曾寄寓于此，并作了一首《初秋》诗，备述洪水惨状。“歌尽桃花扇底风”，事隔不久，谱写《桃花扇》的孔门后裔孔尚任又因治水来到泰州，种种原因，也携全家在此借居，作了一篇《陈庵记》，并结交在泰的许多南明遗老，黄仙裳、辟冒僵、俞锦泉等人都是他交往的对象，“桃花扇上几滴血，怎消南渡儿女悲。”闲暇之余，写成了《桃花扇》的第二稿，并在乡人俞锦泉的渔壮园中演了几段，“举座涕然”。南山寺东南还有一弥陀庵，清雍正初年郑板桥曾寄居于此，卖画谈诗，隐逸一时。他曾作诗送给住持梅鉴和尚，诗中有“海陵南郭居人少，古树斜阳破佛楼。”意境深远。
　　庙所代表的一种文化，是十分含蓄的。东方人特有的那种气质，那种文明，莫与之不相关。泰州南城的净因寺已开始修复了，门对东湖的觉正寺也已待修，庙于千秋间的又一次兴起，决不仅仅是重塑几尊佛像，兴建几处园林的问题，就像阿富汗巴米扬立佛的被毁，它与不久前陈列
　　在北京中华世纪坛的唐朝的无头佛像一样，是一种文明的不幸，是全人类文明的一个损失。但这永远都只是昙花一现，历史总会在人们不经意间留下一瞬间，容后人去猜测，去融化，去体会，去建设。就像这些古寺，虽曾有过败落，有过催残，但就像一阵风，千秋万代之后，还不是有这若许顶香膜拜的弟子，那么多访幽探古的知音.去年的上巳，我去探望光孝寺的老住持禅耕师父，他是常惺的弟子。老僧瘦骨嶙峋，淡灰的僧袍透出一种儒雅，一种莫名的虔诚。两盏淡茗，几句闲话，却多是“禅因尘云，不求法界：耕耘菩提，了悟佛心。”言即自身，一种洒脱，全无半点牵挂。或许这就是庙的魅力，“不求闻达”，也是它香火绵绵的原因吧。