启功是清王朝皇族之后，他的始祖是雍正皇帝的第十六子，但和乾隆没法比，根据“爵位累降”的原则，一代不如一代，到他这一代已是家庭没落的孤裔了，只是家传的文风仍盛。他与我家世谊深深，所以年少时我在家中几次见到他。他身着长衫，手持折扇，见了谁都双手抱拳，和我父亲是那样，和我们也是那样。他很健谈，出口成章，旧人旧事知之甚详。

他走后我就说启功特和气。父亲就校正着，说这不仅是和气，更是和善，你应该学学他的和善，这话应该说是影响了我的一生。

　　启功给我的另一影响，是他的旧事知之甚详。有次谈到清宫秘闻，现在的记载都是光绪死在前，而慈禧死在后，当时他的先人正在大内供差，守候在院内，就见有人提着提盒匆匆而去，稍后又匆匆而归；稍后有人跑来报告，说光绪驾崩了，这时殿里传来一片哭声，不是哭光绪，而是哭慈禧也驾崩了。究竟他俩是谁死在前面，当时就是不敢猜的谜。至于光绪被一碗汤毒死，现就已经不是谜了。这话对我的影响也很深，所以我一直想写一部有关的历史小说，只是下这毒手的是后党中的哪一个，庆亲王吗？荣禄吗？袁世凯吗？一直拿不准尺子。

　　到我上辅仁大学时，连高中文凭都没拿到手的启功已是教大一语文的教师。他课讲得好，按一位学友介绍，说他讲话就和聊天一样，亲切而又自然。辅大有北大之风，可以随便听课，我几次想去偷听，怕被他在讲台上看见，便打消了念头，遗憾遗憾。也许这也是另一个遗憾，当我走出校门那年，遇上了一位学友丧父，我去吊唁，恰好和他遇在一起，他就要我上辅大历史研究所，师从陈垣校长，吓得我浑身发木。老校长治学严谨，要求严格，我的国学底子极差，哪敢妄登师门。当时又形势喜人，日寇败局已定，我一团热火地准备迎接胜利，辜负了他的好意。转年我就离开北平，再也没有和他见面。

　　毕竟世谊深深，不时传来有关他的传说，传说他因一张国画成了右派。他看得很清楚，说谁让他头顶上顶着个雍正皇帝呢。传说他在改革开放之后成了大名人，京城造了个大观园景点，请他观光，他说即使一撩帘，曹雪芹坐在屋里，他也不去。据说他在香港举行书画展，得款160万元，这在当时是一笔巨款，他以陈垣校长“励耘书屋”的“励耘”二字设立奖学金，奖励北师大的贫寒学生，分文未留。传说他的书画名盛之后，为国家领导人出访及文化交流绘制了许多作品，笑称他的书屋为“礼品制造公司”，其实这时他已抱病在身了。传说他最初得的是冠心病，逢人便说可喜可贺，倒地便死是最好的解脱了……

　　传闻还有许多许多，但启功的品德已足够使人大彻大悟了。和谐文化的关键在人，他必须与人为善，必须无私奉献，必须豁达有识见，必须独具慧眼。如果追求这样的境界，还愁笔底下流出来的不是和谐之作吗？

【启功专栏】