去年在教师节特别节目的前期策划中，大师的板块从开始就被定为不可缺少的内容。由于季先生的身体一直欠佳，长期在301医院调养，季先生能否接受我们的采访，却又使我们心里难免有些惴惴。但季老得知我们节目的主题和目的之后，他欣然答应了，这让我们感到无比欣慰和感动。

　　走进病房时，季先生正静静地坐在沙发上等着我们，一如以前所有文章中提及的那般安详。我们送上荷花，先生很明显有一点激动。听到我们事先录制的学生们的声音祝福时，先生满意地点头，一面忍不住呵呵笑了起来，笑得那么灿烂，那么动情。时至今日，这个微笑还时时在我的脑海里浮现，但遗憾的是，这也是我见到季先生的最后一个微笑了。

　　季先生是一个实事求是的学者，一个对文化有着独特贡献的世纪老人，他生活朴素、思想质朴，如他自己所说的一样：“我语不惊人，貌不压众，普普通通，不修边幅，常常被人误认为是学校的老工人。”就是这样一个老人，说其是“国之魂魄、民之肝胆”毫不为过。

　　我们曾经几次走进季老在301的病房，和老人握手的时候觉得那是一双瘦骨嶙峋但充满力量的手，饱含着一种朴素的诚意，想想他的功德和学养，采访是有压力的，但是眼前的季老就是一个朴素亲和的老人。老人的话很慢，也不多，乍一听似乎并没有直接回答我的问题，但是细细品味却有一番新的味道。记得在2006年底，我们采访季老，请他为年轻人留言，他想想说：“要进步，要高兴。”只言片语，一生的感悟。最近，我也在北大进修艺术学硕士，当我在未名湖畔散步的时候，时常想起在北大流传甚广的故事，季老是一个在篮球场悄悄为入学新生看管行李的老人，是一个骑着自行车在北大出行的老者。我想，那应该就是北大一道最独特的风景，也是人生的一段佳话。

　　我时常想起季老的那些话：

　　●“对待一切善良的人，不管是家属，还是朋友，都应该用一个两字箴言：一曰真，二曰忍。真者，以真情实意相待，不允许弄虚作假；对待坏人，则另当别论。忍者，相互容忍也。”

　　●“走运时，要想到倒霉，不要得意得过了头；倒霉时，要想到走运，不必垂头丧气。心态始终保持平衡，情绪始终保持稳定，此亦长寿之道。”

　　●“你们的生命只有和民族的命运融合在一起才有价值，离开民族大业的个人追求，总是渺小的。”

　　●“自己生存，也让别的动物生存，这就是善。只考虑自己生存不考虑别人生存，这就是恶。”

　　●“每个人都争取一个完满的人生。然而，自古及今，海内海外，一个百分之百完满的人生是没有的。所以我说，不完满才是人生。”

　　人生无常，但在这里我想说的是，季老的人生是完美的，不仅仅是因为98岁的高龄已是人生难得，而是，我相信，季老在他的学问中一定看过人生最绚烂的风景，感悟过人生稀有的真谛。

　　季老匆忙地离开，让我们静静地目送。