“孩子不读书，国家怎么强大？”

　　白崇礼老人13岁逃难到天津，先是乞讨流浪，后来做了三轮车夫。解放后，他靠蹬三轮成了劳动模范，并拉扯大了自己的3个孩子。

　　1986年，74岁的老人从天津回到家乡河北省沧县白贾村。看到很多孩子因为贫困不能上学，白芳礼决定，第一，把这些年蹬三轮攒下的5000块钱全部交给老家办教育；第二，回天津重操旧业，挣钱让更多的穷孩子上学。就这样，74岁的白芳礼回到天津，又重新蹬上了三轮车。

“惦记那些孩子，我只能挣钱”

　　见过白芳礼的人，都会感到心酸。他一年四季穿的都是从街头或垃圾堆里捡来的旧衣服。每天的午饭总是两个馒头一碗白开水。馋得厉害了，就在晚上睡觉时往嘴里放一星肉，含着，品品滋味儿。家里的饭桌上常年就是一碗素菜，一盘咸菜。

　　把物质生活降到最低点的老人，却把能量释放到最高度。他曾在夏季烈日的炙烤下，从三轮车上昏倒过去；他曾在冬天大雪满地的路途中，摔到沟里；他曾因过度疲劳，蹬在车上睡着了；他曾多次在感冒高烧到39摄氏度时，一边吞着退烧药，一边蹬车……由于年事过高，冬天里他常憋不住小便，棉裤总是湿漉漉的，他就垫上几块布照样蹬着车跑。

　　有人背地里称他是“高级神经”。他对一位老友掏了心里话：“我咋就不知道享受？可我哪舍得花钱！孩子们等着我的钱念书，我就只能往里挣才是！”

　　白芳礼每天最快乐的事，就是抱着他那个小木盒子数钱；每个月最快乐的日子，就是蹬着三轮车去学校捐钱。

　　这些年得到白芳礼捐助的大学、中学、小学以及教育基金等单位达30家。

太阳般的心是不会熄灭的

　　1994年的一天，白芳礼把一个寒冬挣来的3000元辛苦钱交给一所学校后，校领导说代表全校300名贫困生向他致敬。这话触动了他：现今缺钱上学的孩子这么多，光靠我一个人蹬三轮车挣来的钱救不了几个娃呀！

　　第二天一早，他就把儿女家的门敲开了：“我准备把那两间老屋给卖了，再贷点款办个公司，赚钱支教。”

　　不多几天，紧靠天津火车站，出现一个7平方米的小售货亭，挂着一块牌子——“白芳礼支教公司”。他把售货亭交给伙计打理，自己照样天天出车拉活。

　　为了在车站前拉活方便，他索性挨着亭子搭了个3平方米的小铁皮棚子，里面用砖头搭了一块木板算是“床”。夏天，棚里温度高达40摄氏度；冬天，放杯水可以冻成冰坨子。白芳礼就在这里面住了整整5年。老人对儿女们说：“我现在是有国无家，为了能给孩子们多挣钱，眼下就住这儿了！”然而，1999年，天津火车站进行整顿。望着转眼被拆成一堆垃圾的“白芳礼支教公司”，老人哭了。

　　那年冬天，老人蜷缩在车站附近一个自行车棚里，硬是给人家看了3个月的自行车，每天把所得的1角、2角、1元、2元钱整整齐齐地放在一个饭盒里，存满500元时，他揣上饭盒，蹬上车，在一个飘着雪花的冬日，来到了天津耀华中学。他的头发、胡子全白了，身上已被雪浸湿。向学校的老师递上装钱的饭盒时，他说：“我干不动了，以后可能不能再捐了，这是我最后的一笔钱……”老师们的眼泪都止不住了。

白芳礼老人生前与受到他资助的天津市红光中学藏族学生在一起(1994年摄)

评论

感动，是颗种子

　　作为2004年年度“感动中国”的候选人，老人已经感动过我们不止一回了。

　　感动，是颗种子，它能生根发芽，延至这个社会的每个角落。在白芳礼的灵堂前，数以千万计的群众自发悼念；许多被白芳礼资助过的学生，或回到贫困家乡支教或伸手援助其他贫困生；一位受助学生说：“白芳礼爷爷用他的无私和真诚感动着整个社会，感染着我们每一个人，他时刻激励着我在人生道路上努力拼搏，正直善良，知恩图报。” （《解放日报》2005.9.29）

（注：文章原题目为《一位老人与300名贫困学生》）

相关报道：http://www.baifangli.cn/