不朽的丰碑

1962年,他出生于法国南部的一个小镇。从7岁那年开始,一种叫“成骨发育不全”的软骨病改变了他的一生。一直到成年,他身高不足1.1米,手足无力,生活无法自理,形同一个废人。

13岁那年,一次偶然的机会,父亲发现他对音乐有着浓厚的兴趣,就试着让他参与剧团演出。当时的剧团,正需要一名他这样的丑角兼配角。剧团里有位小号演奏家布鲁内,在跟他合作几次之后,发现他在钢琴弹奏方面有着特殊的悟性,就把他推荐给打击乐演奏家洛马诺重点培养。在两位音乐家的帮助下,15岁那年,他推出了个人的第一张专辑《闪光》,优美的旋律加上残疾人的身份,一举轰动了法国音乐界。

在音乐的陶醉下,他忘记了肉体的不便与痛苦。他的钢琴越弹越好,名气越来越大,从1987年开始,不到10年时间,他的足迹遍及纽约、伦敦、米兰、东京、巴黎等著名音乐城市,成为名噪一时的世界级钢琴大家,他的名字叫米歇尔?贝楚齐亚尼。

有人问起贝楚齐亚尼成功的秘诀,他说了这样一句话:“我是一个不幸的人,但幸运的是,我把握了命运的第二次机会。”

对这个“第二次机会”,贝楚齐亚尼是这样解释的:“观众们第一次来看我演出,只是出于对我外表的好奇。如果不能用音乐征服他们,他们就不会再来看我的演出了。只有音乐,与众不同的音乐,才能让他们记住我,才能给我改变命运的第二次机会。”

为了把握好这个第二次机会,贝楚齐亚尼付出了常人难以想象的努力:每天,他拖着残疾的躯体,在钢琴旁一坐就是8个多小时。他的左手严重变形,手掌、手腕往内倾斜,视力、听力不健全,行动极为不便。即使在这样的情况下,他仍是几十年如一日坚持练习。成名之后,他每年的演出超过180场,每天8小时的练琴习惯也从未间断,直到在钢琴琴键折断了他的指骨,再也无法弹琴。

贝楚齐亚尼一生只度过了短暂的36年,然而,他的毅力、他的精神、他把握命运的第二次机会,足已让他成为世界音乐史上一座不朽的丰碑。