人邻

　　随显慧师傅上山，到山上天已黑了，只一点幽微月色。显慧的拍门声很重，是寺门极厚的缘故。这样的声音是颇要有些气力的。这样的夜色，似乎声音也有些黯淡。

　　徒弟净了茶几，上茶时显慧已经在厨房里张罗饭菜了。

　　饭菜应该平常，但端上来叫人有些意外。不只味道，色泽搭配也讲究。素烧香菇里加了红椒，茭白则配了绿椒。汤是冬瓜芫荽汤，汤清叶绿。加上显慧一共四个人，七菜一汤，饭是米饭。有些奢侈了。这是来客的缘故，平常绝然不会这样。

　　只是吃饭，没有太多话。显慧几次劝多吃一点。余下的菜，显慧用干净筷子拨在一个盘子里，看来是要留到下顿吃的。

　　晚饭后，徒弟送上水果，几个人闲聊，正说间，有钟声传来。外面没有灯，想是为了节俭。一个人沿走廊摸黑过去，听见黑处有抑扬顿挫的唱念。不时钟响一声，但天黑，看不见人。要走近了，才见一个尼姑面钟而立，左手执钟锤，念几句，撞一下。

　　这种唱念，相传始于曹魏时代，陈思王曹植尝游鱼山，闻空中梵响，清扬哀婉，一个人听了良久，深有体会，回来摹其音节撰文制音，才流传至今。听着钟声走近，才看见钟极大，这样小一个寺，原本并不需要这样大钟的，只是为了钟声传得更远吧。钟声的好听，叫人想起寒山寺，想起张继的《枫桥夜泊》。羁旅的人，脆弱的心是禁不住那样悠长寂寥的钟声的。

　　院子里传来打更声。还是第一次听见打更的声音哒，哒哒，哒，哒哒。是木头的声音。打更的人并不说话。问起打更，显慧说，这是原先熄灯用的。有些很大的寺院，上百间房子，就这几下，才敲，忽地一下，灯就全都灭了。

　　该离开时候了。显慧还要打坐，于是告辞。请显慧留步，显慧说，“门上了，得去叫门。山下那个门是虚掩着的，一推就开。”出门去，显慧合掌在门口相送，说，有空再来喝茶。知道寺里最重茶理，有谢茶不谢食之说，心里有几分感激。回头再看显慧时，她一个人立在寺门口，头顶只有一点微微月光。法雨寺那几个字，早看不清了。

　　下得山来，见合着的两扇铁门，心里有些犹疑，但轻轻一推，显慧的话不错，果然是虚掩着的。人生大约也是和这门一样，也是虚掩着的吧。