第八章 驯牛，骑牛回家

　　7．牛超越了

　　「骑牛已得到家山，

　　牛也空兮人也闲。

　　红日三竿犹作梦，

　　鞭绳空顿草堂间。」

　　骑着牛，我到家了。我平和安详。牛也可以休息了。黎明来临。在喜悦的平和之中，在我居住的草屋里，我放下了鞭子和绳索。

　　一切都是一条规律，不是两条。我们只把牛作为一种暂时的对象。就像兔子和陷阶，鱼和网的关系。就像金子和杂质，或者月亮钻出云层。一条洒满清辉的小路在无尽的时间里穿行。

　　8．牛和自身两者都超越了

　　「鞭索人牛尽属空，

　　碧天廖廓信难通。

　　红炉焰上争熔雪，

　　到此方能合祖宗。」

　　鞭子、绳索、人和牛都融入了虚无。这天堂是那么广阔，没有讯息可以玷污它。在一堆熊熊燃烧的火焰中，一片雪花怎能存在？这里有创始者的足迹。平庸离去了。

　　头脑没有了局限。我不追寻开悟的状态。我也不留在没有开悟存在的地方。因为我不在这情形中徘徊，眼睛看不见我。如果几百只鸟儿在我的路上撒满鲜花，如此的赞美毫无意义。

　　格特鲁德．斯坦（Gertrude Stein）奄奄一息。忽然她睁开眼睛问围在她身边的朋友：「答案是什么？」这是无比美丽的，几乎是一个公案。问题尚未提出；她问：「答案是什么？」当然，没有人能够回答它。他们面面相觑。他们甚至无法理解她的意思。需要一位禅宗师傅，某个能够从他的心灵作出自发的、当下的反应的人。某个能够开怀大笑，或叫喊，或做些什么的人，因为这样一个问题－－答案是什么－－无法用语言来回答。

　　斯坦是说问题是这样的，它是无法表述的，但还是有问题，那么答案是什么？问题是这样的，它是无法说出来的。它是那么深，它无法被带到表层。但它还是存在，那么答案是什么？问题是这样的，它是不能与提问者分离的，好像提问者的整个存在成为一个问号：答案是什么？

　　他们面面相觑。他们完全不知道怎么办。他们一定想：这个临死的人疯了。当问题没有提出时就问「答案是什么？」，一定是疯了，莫名其妙。没有人回答。没有人有足够的觉知来回答。没有人反应，因为事实上那儿没有人会反应。没有人如此当下地去反应。

　　「那么」，她坚持说：「问题是什么？」接着又是沉默。别人怎么能告诉你问题是什么呢？她显然是疯了。她显然已经不再正常。但问题是这样的，不可能说出它是什么。当你说的时候，你违背了它。当你用语言表达的那一刻，它就不再相同。它就不再是心里有的同一个问题。一旦它被文字化，它就成了一件头脑的东西。它看上去几乎是琐碎的，几乎是表面的。你无法提出终极的问题。一旦问了，它将不再是终极的。

　　只有一位师傅明白她在说什么。她是一位美丽的女子，一个美丽的人，心领神会。在她生命的最后一刻，她在这个公案里开花了。你一定听说过她那句几乎成为陈言滥调的著名的话：一朵玫瑰是一朵玫瑰是一朵玫瑰。关于玫瑰，除了说它是一朵玫瑰，没有什么可以说。你能够说的关于它的一切都将使它虚假。它只是以它那不同寻常的美丽，以它那莫名的芳香，作为一个事实存在着。你无法将它理论化。无论你作什么推论都将是关于别的什么的，而不是关于这朵玫瑰的；将是一种镜子里的映象，不是真实的东西。

　　一朵玫瑰是一朵玫瑰是一朵玫瑰－－没有什么更多的可以说。当你说：一朵玫瑰是一朵玫瑰是一朵玫瑰时，你什么也没有说。如果你去一个逻辑学家那里，他会说这是同义反复；你在毫无必要地重复相同的词。你没有说任何东西。而在说：没有什么可说的。

　　「那么」，她坚持说：「问题是什么？」沉默依然没有打破。没有人能够作出反应。

　　你可以不断地思考生命与死亡，你可以不断地制造许多理论和虚假，但整个的哲学只是垃圾。生命依然没有回答，死亡依然没有回答。在那一刻，斯坦在问生命与死亡；关于那生命，也关于那死亡－－关于终极，关于基质，关于你生命的基础。她在问：我是谁？但哲学家没有回答。哲学家曾试图回答；几个世纪的思考和推测，但整个努力是空的。

　　奥马尔．卡亚姆（Omar Khayyam）说：「我自己年轻的时候确实经常急切地去医生和圣人那里，听到了关于这个那个的伟大论断，但从来没有从我进去的那扇门出来。」

　　关于这个那个的……许多论断，许多推理，但说来说去，从来不在点子上，旁敲侧击。许多兴奋的推断进行着，什么也没有出来。看来只是卿卿抓狐。没有什么会出来，因为生命不是哲学问题。任何只是哲学的答案将不是答案。生命是存在。只有一个存在的回答能够满足你，不是一个别人给予的答案；不是一个由头脑编织的、制造的答案；不是一个从经文里借来的答案，而是一个在你的生命中产生的答案－－开花，茂盛，把你的整个存在带入一种明白的状态；让你完全地觉醒。那将是一种实现，不是一种答案而是一种实现，不是一种答案而是一种启示，不是一种答案而是一种体验－－存在的。

　　这就是十牛图的整个故事。探寻是存在的。禅是最为直接的方式。它直接地走向目标。它从来不东奔西走，它从来不绕来绕去。它不是旁敲侧击；它就像箭一般直接。

　　西方最伟大的哲学家之一，路德维格．维特根斯坦（Llld－wig WittgEnstein）非常接近禅的方式，他几乎已敲响了门。他说：不是世界上怎么会有神秘事物，而是它存在。世界存在，是真正的奥秘。不是怎么会有你，不是你怎么会来这里，不是你在这里的目的，而只是你存在，我存在，这是最伟大的奥秘。当答案无法用语言表达时，当问题也无法用语言表达时。

　　它让我想起：

　　一个人去找佛陀，他说：「请不要用语言回答我的问题，因为我听老人说，答案是这样的，它无法用语言说出来。」

　　佛陀笑着说：「当然，你听到的是对的；但不要用语言提问，那么我也不用语言回答你的问题。」

　　接着那人说：「那是不可能的。」那时他明白了：如果问题无法形成，答案怎么能形成呢？如果问题本身无法提出，你怎么能要求一个答案呢？

　　维特根斯坦是对的。当答案无法述诸文字的时候，问题也无法述诸文字，谜不存在。问题无法述诸文字，答案也不能，那么谜在哪里？问题在哪里？

　　这是一个伟大的洞见。问题不存在－－是由头脑制造的，是一种头脑产物。如果问题能够形成，那也能够去回答它。

　　有人问维特根斯坦：「那你为什么继续写着如此美丽的书呢？」他的著作《逻辑哲学论》最近被誉为整个人类历史上最伟大的著作之一。「那么你为什么继续写书呢？如果问题无法形成，答案无法给予－－那么为什么？」

　　他说：「我的论点以如下的方式起到说明的作用：每一个明白我的人最终会认识到它们是没有意义的。」让我重复一遍：「每一个明白我的人最终会认识到它们是没有意义的。」他把它们作为攀越的阶梯。他必须，这么说吧，在他攀上去之后把梯子扔掉。

　　当你明白的那一刻，无论我说什么也是没有意义的。如果你不明白，那么它看上去是有意义的。所有的意义都是因为误解。如果你明白，那么所有意义都消失了；只有生命。意义是头脑的，头脑的一种投射，头脑的解释。那么，一朵玫瑰是一朵玫瑰是一朵玫瑰-一甚至这些话也不存在。只有玫瑰……只有不带任何名字，不带任何形容词，不带任何定义的玫瑰。只有生命－－突然间没有任何意义，不带任何目的。那是要认识的最伟大的奥秘。

　　因此意义不是真正的探索。真正的探寻是面对生命本身-一本来的，赤裸的。

　　所有的问题在某种意义上都是愚蠢的，所有的答案也是。所有的问题在某种意义上都是愚蠢的，因为它们都是头脑的产物，头脑是你与真实之间的阻隔。头脑不断地制造问题，它拖延了探寻。它让你相信你是个伟大的探索者，因为你在问这么多问题。但因为你的提问，你在你周围聚集着云雾。首先，你会问，然后问题将包围你；接着你会得到一些答案，那么答案将包围你－－在你和本来的、野生的、赤裸的生命之间总是存在一道障碍。它既不是问题也不是答案，它是一种启示。当头脑不在时，它向你显露。它只是存在，显示着它的一切荣耀，以它的完全而存在。

　　但人不断地提出问题，在他看来这种提问就是一种伟大的探索。它不是。一切问题，一切答案－－都是游戏，一切都是游戏。如果你喜欢你可以玩，但通过它们什么也不会解决。人们总是在问，一直到他们生命的终点。

　　但格德鲁德．斯坦做得很好。她在最后一刻显示了禅的品质。她证明了自己是一个明悟的、觉醒的人。当然，那里的人无法领悟她显示了什么。她会在东方被了解，而不是在西方。那里她一定被看作好像在临死前她发疯了－－因为我们的问题在继续，同样愚蠢的问题。甚至就在那个边缘，当死亡来临时，我们继续提着那同样平庸和陈腐的问题，我们还在寻找着答案。

　　我曾听说，有一次在银行，抢劫银行者把一张字条推到出纳员面前，上面说：「把钱放在一只包里，傻瓜，不许动。」

　　出纳员很快地写了一张字条，推了回去。「把领带拉直，笨蛋。正在给你拍照呢。」

　　甚至在死亡的那一刻，你还会拉直你的领带因为正给你拍照呢。人总是对镜子感兴趣。人总是对别人怎么想他，别人怎么说他感兴趣。人一直在创造他自己的美好形象。那是你整个生命的努力。有一天当你消失，你的形象落入了尘土。从尘土归于尘土，没有留下什么。

　　要觉醒。不要对形象过分感兴趣。对真实－－你内在的真实感兴趣；它是你的能量。它与任何其它人没有关系。自身认识不需要镜子，因为对自身的认识不是一种反映。自身认识是一种直接的、当下的面对；你与你自身的存在面对面。

　　第七段经文，牛超越了。

　　骑着牛，我到家了。我平和安详、牛也可以林息了。黎明来临。在喜悦的平和之中，在我居住的草屋里，我放下了鞭子和绳索。

　　牛超越了……

　　一旦你成为你头脑的主人，头脑就被超越了。当你成为你的主人的那一刻，头脑就不复存在。只有当你是奴隶时它才留着。一旦你掌握了牛你骑上了它，牛消失了。只有当你不是主人时，牛才从你处分裂出去而存在。这是必须明白的。

　　如果你不是主人，你始终是分裂的，你始终是割裂的，零碎的。一旦你内在产生了优势，一旦有了觉知和纪律－－鞭子和绳索，分裂消失了。你成为一体。在那个一体中，牛被超越了。那时你不再看到你自己与头脑的分裂。那时你不再看到你自己与身体的分裂。那时你不再看到自己与整体的分裂。你成为一体。

　　所有的主人都与存在一体；只有奴隶是分裂的。分裂是一种疾病。在健康中，你没有与整体分裂，你与它融为一体。

　　只要尝试去了解。当你头痛时，你的头从你处分裂了。你观照过它吗？当头痛不停地在里面敲打，在里面碰撞时，你的头与你是分裂的。可当头痛消失的时候，头也消失了；你不会感觉到它，那时它不再是分裂的，那时它成为你存在的组成部分。

　　如果你的身体完全健康，那你就没有任何身体的感觉－－好像你是没有身体的。没有身体是完全健康的定义。如果某处疼痛，你马上就会觉察到－－那种觉知就是分裂。你脚上有根刺，或者鞋子挤脚，那就有分裂。当鞋子完全合脚时，分裂被超越了。

　　你觉察到头脑因为你的生命不是一种和谐；有某些不调和，某处走调，离了谱。你的内在不断地有什么东西乱了方寸，于是你感到分裂。当一切都入调与和谐时，一切分裂都被超越了。

　　这是第七段经文。骑上牛……一个人骑上他自己的能量。能量没有向别的方向运行，你没有向别的方向运行。现在两者都向着一个方向运行。不再有争斗，分裂消失了。你没有与河流搏斗；你在流动，骑在河流之上。忽然间，你不再与河流分离。

　　进入一条河。先试着逆流而上－－对抗、争斗，你将看到河流在与你对抗，你将说河流试图打败你。你将看到：河流最终将打败你……因为你疲倦的时刻将会来到，你将看到河流得胜，你被打败。

　　然后尝试别的方法：随着河流飘浮，顺流而下，渐渐地你将看到河流不再与你作对。事实上，河流一点儿都没有和你作对；甚至当你逆流而上时，河流也没有和你作对。只是你在对抗，你在一种自我中心的情绪中；你试图赢，你试图战胜；你试图证明什么：「我是大人物」。那种当大人物的念头造成了整个的问题。

　　现在你谁也不是，随着河流飘浮，在一种深深的释放之中。河流不再与你作对－－它从未与你作对！只是你的态度改变了，你才觉得河流完全改变了。但河流始终是相同的；现在你浮在河流之上。如果你能够完全地飘浮，甚至不费一点儿力去游泳，只是飘浮，那时你的身体与河流的身体融合了。那时你不觉察你的身体在哪里结束，河流的身体从哪里开始。那时你与河流在一个有机体之中。那时你将有一种高峰体验。与河流成为一体。忽然间一切界限都消失了。你不再渺小，你不再庞大－－你是整体。

　　骑着牛，我到家了。那才是回家的路－－因为家是起源，就是你出发的那个源泉，家不是别的地方。家是你出发的地方，你诞生的地方。家是源泉。如果一个人让自己处于一种深深的释放之中，他到家了。「家」意味着一个人到达了生命与存在的源泉，一个人触摸到那个开端。

　　骑着牛，我到家了。我平和安详。

　　你不会有别的平和。平和的唯一途径是不做。平和的唯一途径是在一种深深的释放之中，臣服，与生命的能量合一。

　　我平和安详。牛也可以休息了。

　　不仅你能够休息，牛也能。不仅你能够休息，河流也能。当冲突持续时，你不能休息神也不能。记住这一点，这是始终要记取的十分有价值的东西。如果你不平和，神也无法平和；如果你不快乐，神也无法快乐；如果你不喜悦，神也无法喜悦，因为你是他的部分，整体的部分。你影响他多少，他也影响你多少。

　　生命是互相联系的。每一件事物都是与另一件事物互相联系的。这是生态学，一种互相深切相关的合作关系。一种相关性存在。如果你不快乐神也无法快乐，因为你是一个部分。就好像如果我的腿不快乐，我怎么能快乐？那种不快乐影响我。不仅你陷于深深的麻烦，你的生命能量也与你一起处于深深的麻烦。不仅你困惑不安，你的生命能量也变得困惑不安。

　　我平和安详。牛也可以休息了。黎明来临。在喜悦的平和之中，在我居住的草屋里，我放下了鞭子和绳索。

　　现在鞭子和绳索不必要了。鞭子意味着觉知，绳索意味着纪律。当你来到一个点上，那里你能够感觉到自己与河流的生命合一，那就不需要党知和纪律了。那就没有必要静心了。那就没有必要做任何事情。那时生命为你做。那时一个人可以休息了，因为一个人能够完全地信任。那时甚至连觉知都不需要了。记住。开始，觉知是需要的。开始，甚至需要纪律。但随着你灵性的成长，梯子被超越了，现在你可以扔下它了。

　　在我居住的小草屋里，我放下了鞭子和绳索。

　　记住：一个圣者只有当他放下鞭子和绳索时才是一个真正的圣者。那是标准。如果他还尝试祷告、静心，做这做那，约束他自己，那么他还没有开悟。那么他还在那儿继续做着什么。做聚集自我。他没有到家。旅途还得去走完。

　　中国有个美丽的禅的故事：

　　一个非常富有的女人对一位僧人尊崇了30年。僧人非常优美，总是觉知的、有纪律的。他有一种当你的生命井然有序时才有的优美－－一种清澈，一种新鲜。那女人非常老了，她濒临死亡。她从城里叫来了一名妓女，对妓女说：「在我离开我的身体以前我想知道一件事－－这个我尊崇了30年的人有没有到达。」

　　怀疑是自然的，因为那人还没有放弃鞭子和绳索。

　　妓女问：「我该怎么做呢？」

　　女人说：「你要多少钱我给你多少。你只要在半夜进去。他将在静心，因为他在半夜静心。门从不关闭，因为他没有什么可以被偷的，所以你只要开门，只要看他的反应。开门，走近，拥抱他，然后回来告诉我发生了什么。在我死之前，我想知道我尊崇的是一位真正的师傅还是一名平庸之辈。」

　　妓女去了。她开了门。一盏小灯亮着，那人在静心。他睁开眼睛。看见了妓女，认出了妓女，他害怕了，一阵轻微的颤抖，他说：「什么！你为什么来这里？」当女人试着拥抱他时，他试图逃避。他在颤抖和愤怒。

　　女人回来告诉那一位老妇人发生了什么。老妇人命令她的侍从烧掉她给这人造的屋子，与他断绝。他哪儿都没有到达。老妇人说：「至少他可以善良一些，慈悲一些。」

　　这种恐惧表示鞭子还没有放下。这种愤怒表示觉知还是一种努力，它没有变得自然，它没有变得自发。

　　第八段经文：牛和自身都超越了……

　　先是牛被超越了－－头脑，头脑的能量，生命，生命能量，被超越了。随后，当你超越生命时，你超越了自己。

　　牛和自身都超越了。

　　鞭子、绳索、人和牛－－都融入了虚无。这天堂是那么广阔，没有讯息可以粘污它。在一堆熊熊燃烧的火焰中，一片雪花怎能存在？这里有创始者的足迹。

　　头脑消失的那一刻，你也消失了－－因为你在抗争中生存。自我在紧张中存在。对于自我，两重性是必需的。它无法在非两重性的现实中存在。那么只要看看：当你在对抗的时候，你的自我变得非常尖锐。观照24小时，你将看到你自我的许多高峰和许多低谷，许多时候你将感觉到它不在。如果你不与任何东西对抗，它就不在。它依赖于对抗。

　　于是人们不断地寻找途径、手段和借口去对抗，因为没有对抗他们就开始消失。它需要不断的创造，就像一个人蹬自行车一样。你必须不停地蹬；只有那时自行车才持续地运行。一旦你停止蹬车，自行车迟早会翻倒。那是一个奇迹：只是靠两个轮子，对抗所有地心引力，你不断移动。但必需持续地蹬车。

　　自我是一个奇迹：最为虚幻的东西，看起来却是最为坚固和真实的。人们为它而生，为它而死。但它需要不停地蹬踏－－那种蹬踏就是你的对抗。于是，你没有抗争就不能活。你会找到这样那样的途径。如果你找不到别人，你将开始与你的孩子对抗。你将开始与你的妻子或丈夫对抗，有时没有任何理由。事实上，不需要理由；所有的理由都是合理化。但你必须对抗，不然你开始消失，你开始融化。你开始坠落，好像是在一个深渊，一个无底的深渊。

　　早晨，当你刚从睡眠中醒来，有那么几秒钟的无我状态。那就是为什么你觉得那么纯净、清澈和贞洁。但世界即刻就开始了。甚至在夜晚，在你的睡眠中，你继续对抗，你继续制造恶梦，以至自我的线索并没有完全失掉。

　　自我只有在冲突和对抗中才是可能的。如果你没有什么要对抗，你将创造这样或那样的途径去对抗。

　　有一天我正读到关于一个人从不和他妻子吵闹的事，邻居们都想知道他是什么类型的人。他从工厂里回家总是笑哈哈很快乐，从不烦躁，从不紧张。甚至他妻子有时也在想：他从不吵闹，从不发火－－怎么回事？

　　于是所有邻里都聚集在一起询问，那人说：「并没有什么。在工厂里……」他在一家玻璃厂工作，那里每当有什么不合规格时，就给他，由他砸碎－－那就是他的工作。碟子、杯子、眼镜－－他整天都在砸碎它们。他说：「我觉得那么开心，没有必要与任何人对抗。已经太多了！我觉得在世界之巅。」

　　你知道；每当妻子感觉不好时，更多的碟子会被打碎，更多的杯子将会跌落。一定是这样。自我找到这样那样的途径，任何东西－－想象的，甚至想象的－－也可以，但有些东西必须被打破。于是对抗产生了。

　　伐木者，伐木工，都是非常安静的人。他们的心理是不同的：整天伐木，他们的火气被出掉了。他们一直在发泄。他们不需要动态静心。你会发现他们是非常可爱的人。猎人是非常可爱的人，他们的整个工作是暴力，但他们是非常可爱的人－－找不到比猎人更好的人。他们不需要带着他们的自我对抗你；他们对动物已经做够了。

　　你一定听说过圣者：魔鬼来诱惑他们。没有；魔鬼不存在，这是他们自己的想象。他们需要某些对抗，不然他们感觉很坏。他们的自我无法存在：他们不再是市场的部分。那种你死我活的竞争不再是他们的，他们被从中扔了出来。现在，哪里去保存自我，怎么来保持自我？他们不在政界－－哪里去保存自我？他们不是诗人、画家－－哪里去保存自我？他们不做什么，不与任何竞争者对抗，于是他们制造想象中的敌人－－魔鬼－－他们开始与魔鬼对抗。

　　在印度，我们在《往事书》和古老经文里看过许多故事，每当圣者在静心的时候，来自天堂的美丽女人诱惑他们。但为什么有人要担心呢？他们静心并没有做什么坏事。为什么有人要有兴趣去诱惑他们呢？可阿布沙罗斯，来自天堂的少女在他们身边跳舞。他们狠狠斗了一场！他们试图征服诱惑。

　　这都是想象的。他们离开了真正的敌人，现在他们制造假想敌，因为没有敌人自我无法生存。对抗是必需的；真实、不真实，不是问题。如果有对抗，你就能存在。如果没有对抗，你就消失。那么我能够给你的最大信息是－－记住－－你必须来到一个放下所有对抗的点上。只有那时你将超越你自己。只有那时你将永远不再是小我，渺小的、丑陋的自我。你将超越它，你将与整体、鞭子、绳索、人和牛－－都融入了虚无。

　　在一切都失去时一种伟大的虚无产生了。这种空不是否定的：它是一切存在的源泉。但它没有界限。

　　这天堂是那么广阔，没有讯息可以砧污它。

　　在一堆熊熊燃烧的火焰中，一片雪花怎能存在？

　　就像雪花将消失在一场熊熊大火之中，在这完整的巨大能量中一切消失了－－鞭子、绳索、人和牛。

　　这里有创始者的足迹。

　　在这里，你第一次发现了佛陀行走的地方。在这里，你第一次发现了开悟者的芬芳，他们存在和完成的意义。这里你倾听他们的歌唱。一个新的空间打开了门。把这个空间叫做：涅梁、解脱、神的王国－－随便什么你喜欢的东酉－－但某些与你至今所知道的世界截然不同的东西打开了。这里有创始者的足迹，所有的伟人走入了虚无并消失在其中。

　　第七段经文的散文式注解：

　　一切都是一条规律，不是两条。我们只把牛作为一种暂时的对象。就像兔子和陷阶，鱼和网的关系。就像金子和杂质，或者月亮钻出云层。一条洒满清辉的小路在无尽的时间里穿行。

　　一切都是一条规律，不是两条－－一是存在的本质。二是我们的想象。我们在整个生命中渴望爱。对爱的渴望不是别的什么，而只是一种症状，在一存在的地方，我们创造了虚假的二。

　　你无法找到一个对爱没有深深的需要的人……想爱，想被爱的人。为什么对爱有这么多的渴望？一定是某些根深蒂固的东西。这就是根深蒂固的东西：生命是一体；我们想象自己是分裂的。现在那种分裂变得沉重。它是虚假的并是一个负担。爱不是别的，只是再次与整体合一。于是就有被爱的欲望，于是就有被需要的欲望；于是就有某人应该接受你的爱的欲望。看来与整体合一是困难的。至少有人将接受你，至少在一个人的门前你将能够跨越鸿沟。

　　那就是为什么如果你没有爱，你就不停地想着爱。那成为一种追逐；它追逐你。它始终在你周围游荡。如果你正爱着，那么第二件事发生了：爱，无论有多深切多热烈，似乎总不满足；似乎缺少了什么。那些没有爱的，他们寻觅爱；那些正爱着的，他们觉得需要更多。大凡有情人总是在内心深处被大大地挫伤，他们相遇，他们来到一个似乎一切都将消失的点上……但他们再一次被扔回到他们自己。他们有亲密的闪光，而不是整体的。如果你爱得好，那么祈祷或静心的愿望就产生了。

　　祈祷的愿望是：我试过，我发现爱发出光芒。但光芒使你甚至比以前更渴。一个人渴了，他来看一条美丽的河，一座喷泉－－清凉的。一个人听见喷泉的歌唱，然后它消失了－－他变得比以前任何时候更渴。那些没有爱的，他们受苦；但他们的受苦比起那些真正爱着的人根本算不了什么。他们所受的苦是巨大的；他们所受的苦是非常钻心和紧张的，因为他们亲密而又遥远。王国眼看就在角落，他们走得越近，它就离得越远，看上去就像一条不断后退的地平线。

　　爱是向着神的第一步；祈祷是最后的－－或者静心，是最后一步。爱教给你一种新的干渴，新的饥饿；因此爱是美丽的。人们来问我关于爱，我对他们说：进去，明明知道我正把他们送入一种危险。我不把他们送进一场深深的爱让他们得以满足。没有人曾经满足过。我把他们送入一场深深的爱恋，好让他们真正地渴求，让他们如此渴求，只有神能够满足，别的什么都不行。

　　爱给你准备了一种巨大的渴求，一种对神明的渴求，因为你在别人处看见了闪光，有些时刻你看见了神或女神。在别人处你看得很深你找到了安慰；一种平和降临于你。但它是暂时的，片刻的，来了又去；更像梦幻的东西而不是现实的。

　　一个人来找罗摩奴阁（RamanUja），他说：「我要与神相爱。给我指路！」

　　罗摩奴阁说：「首先告诉我一件事：‘你爱过别人吗？」

　　那人说：「我不管这尘世和俗事，爱啊什么的，我要神。」

　　罗摩奴阁说：「请再想一想。你爱过任何一个女人，任何一个孩子－－任何人吗？」

　　那人说：「我对你说：我是个有宗教的人；我不是俗人，我不爱任何人。给我指路，我怎么才能到达神。」

　　据说罗摩奴阁开始哭泣。泪水涌上他的眼睛，他说：「那么这是不可能的。首先你必须爱某人。那是第一步。你在要求最后一步，却连第一步还没有走？去爱什么人吧！」

　　只有当爱解不了你的渴时，神才成为一种需要。但这两种需要是在同一条道上的。基本原因是我们不是处在与整体分裂的现实之中，但我们以为我们是分裂的。于是，欲望产生了：如何与整体合一？

　　第一步是与你能够爱的人一起走的，然后第二步将按照它自身的节奏从中出现。一种真正的爱必然引向祈祷。如果一种爱没有把你引向祈祷，它还不是爱，它不是真正的爱，因为一种真正的爱必然证明它是不够的。需要更多。一种真正的爱把你带入圣殿的门－－一定是的。那就是真正的爱的尺度。

　　一切都是一条规律，不是两条。我们只把牛作为一种暂时的对象。

　　现在经文说：牛没有与你分离；它只是一个暂时的对象。在你的误解中，必须这么想。它只是一种虚幻，用过就被扔进垃圾堆，用过并超越了。所以不要继续不停地对抗。对抗不应成为一种永恒的事态。对抗只是一种手段。记住这点。

　　我见过一生都在对抗的人；不仅是这一世，在他们的前世中，他们也打了又打－－他们成了士兵。现在他们完全忘记了目标。现在对抗本身成了目标！现在他们继续对抗，通过对抗他们不断地积累一个微妙的自我－－也许非常虔诚，但仍是有毒的。他们不断地积累一个微妙的自我。苦行者、僧侣……看着他们你将发现一个非常尖锐的自我，钢铁般的。在世人中不是那么尖锐；因为世人知道他们是无知的。

　　我听过一个故事：

　　尽管违背他的良好判断：「个人，一个上了年纪的人还是答应他十几岁的儿子和侄子，对他们一起凑合装成的摩托车作一次试骑。当那破车拐弯失败，最后撞得晕头转向地停在一片田野上，他把头埋进他颤抖的双手。

　　「你伤着吗，爸爸？」儿子问。「要去看医生吗？」

　　「不，」他想了想回答：「只有蠢驴才会骑这破玩意儿，把我送到兽医那里去吧。」

　　世人知道他是个蠢货。他的自我不会非常尖锐。他知道他在做蠢事。他知道－－十分清楚他在做蠢事，可觉得软弱。也知道，他在进入旧的圈套，旧的跑道，旧的常规。他是个弱者－－他知道，后悔。许多次他决定不再进旧圈套，但又去了。他知道他的软弱，他的局限。他的自我不会太尖锐。

　　有一次，摩拉．纳斯鲁丁去看心理医生。他说：「我没有多少钱，我没时间浪费在那张躺椅上，我只想问你两个问题。」

　　心理医生说那不是他通常所用的工作方式，但既然如此，他可作一次例外：「你的问题是什么？」

　　摩拉说：「我的第一个问题是：一个人有可能爱上一头大象吗？」

　　心理医生对此严肃地考虑了一会儿。最后他说：「不，一个人爱上一头大象是不可能的。」

　　摩拉看上去很失望：「医生，肯定吗？」

　　医生说：「那是毫无疑问的。」

　　「好吧，那么」，摩拉说：「我的第二个问题是：‘你知道有人会用一只过大的订婚戒指吗？’」

　　普通的世人知道他在某一点上是愚蠢的。他的恋爱是一场愚蠢的恋爱；他爱上了一头大象：金钱、权力、威望。他很清楚这是不可能的；他知道他某一点上在出错，但无法抵抗，觉得无法阻止自己，觉得软弱。他不会有一个巨大的、尖锐的自我。

　　但是有宗教的苦行者，远离尘世去了喜玛拉雅山，感觉极度地自我中心。他的自我非常尖锐，像一把剑。当然，它不伤任何人，因为他离开了尘世。他离开尘世是好的。它伤害他自己，是自我毁灭。

　　在尘世中的人，他们的自我伤害他人。远离尘世的人，他们的自我只伤害他们自己。他们变成了受虐狂。他们开始与自己对抗并摧毁自己。事实上他们在他们制造的痛苦中，在他们强加于自己的苦难中开始了一种微妙的、变态的快乐。一种非常变态的放纵。

　　记住这一点：如果我对你说要觉醒，这只是一种手段。如果我对你说要有纪律，这只是一种手段，对你有用的一种方法，不要把它当成目标。始终记住：有一天它必须被超越，因此不要与它有深层的联系。

　　这是非常困难的。首先我必须教人们如何静心；把他们带入静心是困难的。犹犹豫豫地……他们制造了各种困难，但我设法迫使他们进入静心。然后当我要他们放下的时刻到来时，他们不想放下。起先他不愿意进入此道，然后他又变得过分依附此道。现在他们认为如果放开此道，他们的一生都浪费了－－好像现在他们依赖于台阶、梯子。起先他们害怕上去；现在他们不准备离开它。

　　静心是好的，它是治疗性的。「静心」（meditatbo）一词来自「药物」（medicine）的同一词根。它是治疗性的。当你生病时需要一种药。当你健康时，药物必须被超越。它不是一个目标。你不应该总是带着药瓶。没有必要为你的药物骄傲。

　　静心必须被超越。

　　觉知必须被超越。

　　纪律必须被超越。

　　当一个人必须自发地生活的时候－－伐木，从井里打水，饿的时候吃，困的时候睡，完全平常地运作；不再是尘世，不再是来世，不再是唯物主义者，不再是宗教的。只是简单、平常。一个真正拥有这些品质的人是无法分类的。你无法把他说成世俗的或宗教的。他是超越类别的。他是超越逻辑的。

　　我们只把牛作为一种暂时的对象。就像兔子和陷欧，鱼和网的关系。就像金子和杂质，或者月亮钻出云层。

　　当月亮钻出云层的时候，有云只是偶然的。它不是月亮的本质。当月亮躲在云层后面的时候，那时仍然是同一个月亮。当它从云层里出来时，它也是同一个月亮。没有什么变化。云层只是一种暂时的、片刻的情况。

　　头脑是云。思考就像云层。你是月亮。尘世像一片云；它对你没什么不同。在你的内在本性中它一点儿都没有影响你。你依然纯洁，你依然神圣。

　　那就是为什么我一直坚持你现在就是神。没有必要推辞。也许有云，但那没什么不同。你能认识到你的神性，哪怕藏在云层背后。月亮还是同一个月亮……一条洒满青辉的小路在无尽的时间里穿行。

　　第八段经文的散文式注解：

　　平庸离去了。头脑没有了局限。我不追寻开悟的状态。我也不留在没有开悟存在的地方。因为我不在这情形中徘徊，眼睛看不见我。如果几百只鸟儿在我的路上撒满鲜花，如此的赞美毫无意义。

　　平庸离去了……头脑就是平庸。人们说某人有一个平庸的头脑；那是错的，因为所有头脑都是平庸的。头脑就是这样平庸的。记住：平庸是头脑自身的本质。

　　神明不是头脑的，神明是超越的。当头脑不在时，就有了神明。当月亮不躲在云层后面的时候，你可以看见它-一辉煌，闪耀。当它躲在一片云后面时，云朵阻挠了光辉；它无法达到你。那你就看不见它的辉煌。没有头脑都是一个躲在云背后的辉煌的月亮。云是头脑：你是没有头脑。

　　平庸离去了。头脑没有了局限。

　　当局限没有的时候，头脑也没有了。

　　我不追寻开悟的状态。

　　在这个完成的时刻，谁在乎开悟？禅里面有许多美丽的故事。

　　有人来找一位师傅，他请求：「我要成佛」－－师傅狠狠地打了他一下。

　　那人说：「但为什么？你为什么打我？我的请求错在哪里？」

　　师傅说：「你是个佛，你要成佛？那是不可能的！」

　　一个佛试图成佛是不可能的。所以需要猛击一掌把你带回家，把你带回你的觉知……你在胡乱要求。你是一个佛。

　　有时，发生过就此一击，那人即刻开悟的事情。这一定是合适的时间。那人一定探索了许多世，对整个旅程厌倦了。对整个旅程困乏了，准备好了－－就像骆驼蹲下需要最后一击一样，那一击就起到了最后一击的作用。

　　但这是真的－－你已经是你在探求的东西。

　　探寻者就是探寻。

　　目标不是在遥远将来的某个地方。它就在你的脚下。它正在你站立的地方。你可能需要时间去认识它，你可能需要几世去认识它，但那没有什么不同。你认识的那一天，你会嘲笑它整个的愚蠢－－它就在你的脚下。

　　平庸离去了。头脑没有了局限。我不追寻开悟的状态。我也不留在没有开悟的地方。

　　所有的状态都超越了：开悟，没有开悟；尘世、涅盘－－一切都超越了。

　　因为我不在这情形中徘徊，眼睛看不见我。

　　这第八幅画里面没有什么：一个里面什么也没有的圆圈；既没有牛也没有牛后面的追寻者。鞭子、绳索、牛、奋斗者，一切都消失了。纯净的空。

　　这第八幅画是道家的最后一幅画，因为道教不能看到还会发生些什么。完成了！一切都消失了。没有什么发生，现在还会发生些什么？一切都被超越了。纯粹的超越发生了，现在还会发生什么？但廓庵又创造了两幅画－－-一定是个伟大的创造者－－那是我们将要讨论的随后两幅画。但这是道家的最后一幅图。

　　这是道和禅不同的地方，这也是佛教和禅的不同。佛陀也会喜欢这第八幅作为最后。他的子弟，菩提达摩、廊庵和巴索（Baso）比师傅走得更远些。禅不仅是佛教，它比佛教更多。它是终极的开花－－好像佛陀也被推进了。那么几笔，杰出的几笔，整个脸面改变了。

　　禅给世界带来了一种全新的宗教。

　　禅将是未来人类的宗教，因为它教给你如何放弃，它也教给你如何放下这种放弃。它教给你如何超越这世界，它也教给你如何超过这种超越。它看似矛盾但它不矛盾，因为当你超过这种超越时你回到了世界；圆就完整了。

　　对于佛陀这个圆还有一些不完整。涅盘依然是涅梁，尘世还是尘世－－分裂的。开悟的人仍是开悟的人，没有开悟的还是没有开悟－－分裂的。禅把它们联系起来。终极的开花是当一个人既不是开悟的也不是没有开悟－－超越类别。他活在这个世上又不活在这个世上。他活在这个世上但世界不活在他里面。他成了一朵莲花。

　　做一朵莲花，在水里，又不让水碰到你。

　　去喜玛拉雅山并在那里纯净不是很难的。你还能做什么？你必须是纯净的，这几乎是无助的。

　　把你的喜玛拉雅山带回世界。让你的喜玛拉雅山此时此地就在这世上，在市面上，那就有尺度，有验证。

　　真正的尺度是这个世界。如果你真正到达涅梁你将回到这个世上来，因为现在没有恐惧了。现在你可以在任何地方。现在甚至地狱是天堂，黑暗是光明，死亡是生命。现在没有什么能够诱惑你。你的到达是完全的、彻底的、终极的。

　　做一朵莲花！

　　今天就到这里。