好几年前,我想找一个洗衣兼打扫的短工。介绍人找了一位洗衣妇来。“反正你洗完了我家也是去洗别人家的,何不洗完了就替我打扫一扫一下,我会多算钱的。”她小声地咕哝了一阵,介绍人郑重宣布:“她说她不扫地,因为她的兴趣只在洗衣服。”

我起先几乎大笑,但接着不由一惊:原来即使是在“洗衣”和“扫地”之间,人也要有其一本正经的抉择———有抉择才有自主的尊严。

华西街是一条好玩的街,儿子对毒蛇发生强烈兴趣的那一阵子我们常去。我们站在毒蛇店门口,一家一家地去看那些百步蛇、眼镜蛇……

“那条蛇毒不毒?”我指着一条又粗又大的问店员。

“不被咬到就不毒!”

没料到是这样一句回话,我为之暗自感叹不已。其实,世事皆可作如是观。有浪,但船没沉,何妨视作无浪;有陷阱,但人未失足,何妨视作坦途。

我常常想起那家蛇店。

在一家最大规模的公立医院里,看到一个牌子,忍不住笑了起来,那牌子上这样写着:“禁止停车,违者放气。”我说不出地喜欢它!

老派的公家机关,总不免摆一下衙门脸,尽量在口气上过官瘾,碰到这种情形,不免要说:“违者送警”或“违者法办”。

美国人比较干脆:只简单的两个大字“No Parking”———“勿停”。

但口气一简单就不免显得太硬。

还是“违者放气”好,不凶霸不懦弱,一点不涉于官方口吻,而且憨直可爱,简直有点孩子气的作风———而且想来这办法绝对有效。