在我们老家，一户人家如果房前屋后有一个竹园，其间又有几株高大的古树，这些树便成了老门老户的招牌。如果这些树上还有一个或几个鸟窝，这鸟窝便被视为吉祥的图腾，是家庭兴旺的象征。

小时候，我家屋后就有一片竹园，其间有不少大树，有一两棵据说是祖父的祖父栽下的。有了这竹园，有了这树林，就引来了不少鸟儿来我们家落户。

开始只有一个喜鹊窝。后来，一些路过的鸟儿发现了这片竹园和大树，便也放心地在这里歇脚，或心安理得地在这儿注册入户了。于是，林子里的大合唱又增加了新的音符。

每当又有新来的鸟儿在我家树上做窝，我便雀跃着赶紧把这消息告诉正在灶旁做饭的母亲，告诉耕作归来的父亲，告诉放学归来的哥哥、姐姐。于是，这一天的晚饭，全家人就会站在树下吃。一边吃饭，一边兴致勃勃地欣赏鸟儿建房的艺术。朴实的农民就以这种朴实的方式欢迎鸟儿的到来。

我很佩服鸟儿的本领。它们没有一张建房的蓝图，但它们的建筑水平却绝对是一流的。你看它们衔来一根根树枝，长短怎样搭配，粗细如何安放，又怎样奠基、如何盖顶……它们一点也不含糊。不出三两天，鸟儿的新房就很诗意地筑在了树杈间。这时候你在树下仰头观赏，它们还会叽叽喳喳地对你谦虚说：“手艺不佳！手艺不佳！”

树林、竹园无疑是农家的财产。鸟窝呢，如同家里的牛栏、猪圈、鸡笼一样，也被视为家庭财产的一部分。而窝里的鸟儿，自然就同栏里的牛、圈中的猪、笼内的鸡一样有了姓氏、有了主人，也便有了精心的呵护！

如果你敢爬上人家的树去掏那窝里的蛋或鸟，免不了会遭到主人家一顿训斥。所以，有时父母亲要去走个亲、串个友，总会再三嘱咐我们给牛添草、给猪喂食，末了还加上一句：小心有人掏鸟窝啊！

树上的鸟窝，给农家的生活注入了新鲜的内容。晨光微熹，在鸟儿“起哟”、“起哟”的催促声中，一家人忙着起床，去呼吸滴着露水的新鲜空气，在鸟儿鸣唱中，我们舒活筋骨，抖擞精神，各做各的一份儿事去。

母亲把鸡笼打开，端来一瓢谷子撒在地上，鸡儿们开始争抢了。这时，枝头的鸟儿也会当仁不让地跳下来，落在鸡群中啄食，俨然说L：“这食，我也有一份儿！”

晚上，太阳下班了。我把牛牵进栏，把鸡唤进笼，然后就坐在门前的石磙上，看我家的鸟儿上窝。回来了一只，又回来了一只，呵，都回来了。然后去向母亲汇报。这便是我每天必做的“功课”，一次也没落下。

房前屋后有片林子，林子上又有一个或几个鸟窝。这样的人家是不会寂寞的。一年四季，小鸟啁啾鸣转，很是热闹。那黄鹂的中音，云雀的高音，布谷鸟的诗歌朗诵，还有八哥、斑鸠的喝彩。喜鹊是个大嗓门，每次作总结的都是它：“演出不差，演出不差。”

后来，竹园被毁，种上了粮食。那些树也都在大炼钢铁的日子进了土高炉。鸟儿们呢，也许都学着吉普赛人到处流浪去了吧。

一户人家门前有树，屋后有竹，是不是很美？但我一直认为，这其中再添上鸟儿的身影，才是真正的风景。鸟儿让风景更生动，让这幅“画”活了起来。没有这些小精灵，再美也还算不上完美。

今年春节，我回了趟故乡。村里的居民点上，房子一家紧挨一家，密密麻麻的，有的只好向空中发展。房前屋后，没有竹园，没有树林。公路旁也有稀稀疏疏的白杨，电杆样地立着。我希望在树上能发现一个鸟窝，结果令我大失所望。

近来，我的脑海中常常出现这样一幅图画：一户人家，门前有树，屋后有竹。一个农家孩子，晚上，坐在门口的大石磙上，看着只只鸟儿飞进树上那个大大的鸟窝……